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L’irrompere di Carmen sul panorama musicale ottocentesco, nel 1875, appare paragonabile al deflagrare di una 

bomba. A scoppio ritardato, però: il debutto vero e proprio, avvenuto il 3 marzo di quell’anno presso il teatro 

parigino dell’Opéra-Comique, registrò infatti un esito scoraggiante. Tanto più che la reazione suscitata dall’ultima 

fatica di Georges Bizet – che, ironia della sorte, in quello stesso giorno era stato insignito della Legion d’onore! – 

non fu lo scandalo paventato (o sperato?) dalla direzione del teatro, ma l’indifferenza: dopo aver accordato al 

primo atto un’accoglienza favorevole, nel proseguire della rappresentazione il pubblico mostrò un atteggiamento 

via via più freddo, fino a lasciar cadere il finale in un silenzio raggelato. 

Eppure, nonostante il clima teso in cui si erano svolte le prove, tutto sembrava essere andato per il meglio. Bizet aveva 

ricevuto la commissione per la stesura dell’opera in seguito alla prima di Djamileh, andata in scena su quello stesso 

palcoscenico il 22 maggio 1872. Anche quel dramma, per la verità, non era stato salutato dal successo; tuttavia, aveva 

permesso al compositore di mettere in luce una volta per tutte le sue innegabili qualità, al punto da indurre Camille du 

Locle e Adolphe de Leuven, direttori dell’Opéra-Comique, a scritturarlo per rinfrescare il repertorio del teatro. 

Fu lo stesso Bizet a proporre, anzi: a imporre la scelta del soggetto, ricavato dall’omonima novella di Prosper 

Mérimée del 1845. L’adattamento in forma di libretto fu affidato a Henri Meilhac e Ludovic Halévy, e nei primi mesi 

del 1873 il musicista poté mettersi al lavoro. Seppur tra rallentamenti e interruzioni a causa dell’assunzione di altri 

incarichi, progetti iniziati e abbandonati a metà – secondo una prassi divenuta pressoché abituale per l’inquieto Bizet, 

costantemente alla ricerca di spunti nuovi –, questo procedette senza intoppi fino al completamento dello spartito per 

canto e pianoforte, concluso nell’agosto del 1874, e alla successiva realizzazione della partitura orchestrale, portata a 

termine in un paio di mesi. Un tempo rapidissimo, se si considerano la freschezza e la carica innovativa della scrittura 

strumentale. Caratteristiche che si ritrovano, peraltro, nel trattamento della vicenda drammatica: mentre lo 

svolgimento dell’azione si mantiene piuttosto fedele a quello della fonte letteraria, del tutto diversa appare la 

prospettiva adottata grazie alla musica, che porta al centro il punto di vista della gitana Carmen (una donna libera, una 

“diversa”), promuovendola da oggetto della narrazione a protagonista assoluta. 

Psicologicamente e fisicamente provato dall’insuccesso e dalla gran mole di lavoro che l’aveva preceduto, Bizet si 

ritirò presso la sua casa di campagna di Bougival, verso Versailles, dove un bagno nella Senna gli fu fatale: colpito 

da infarto, morì nella notte del 3 giugno. Il giorno prima, il 2, aveva firmato il contratto per portare Carmen alla 

Staatsoper di Vienna. Vi approdò in capo a pochi mesi, debuttandovi il 23 ottobre e producendo un’enorme 

impressione; o, piuttosto, come si diceva, un’esplosione, destinata a investire il mondo della musica fino a oggi. 

Esplosivo si preannuncia anche il nuovo allestimento presentato al Teatro alla Scala in coproduzione con il Covent 

Garden di Londra e il Teatro Real di Madrid. La regia è di Damiano Michieletto, che nel maneggiare materiali 

pericolosi dimostra da sempre una gran dimestichezza. La direzione musicale è affidata a Myung-Whun Chung, 

raffinato conoscitore del repertorio francese. Il quartetto dei protagonisti vedrà alternarsi nella parte principale 

Clémentine Margaine e Stéphanie d’Oustrac, affiancate da Slávka Zámečníková, Vittorio Grigolo e Matthew 

Polenzani, Giorgi Manoshvili e Nicolas Courjal. 

Luca Rossetto Casel 
 

Nell’incontro “Un fiore, una carta, un pugnale”, parla di Carmen Piero Mioli consigliere dell’Accademia 

Filarmonica di Bologna, storico della musica, saggista, divulgatore e conferenziere. 
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